顾磊放下手里的贴片，看着他。James的光学镜头微微收缩，像在躲避什么，又像只是在对焦。

“你告诉他了？”顾磊问。

“没有。”James说，“电话里说不清楚。他年纪大了，我不想让他一个人消化这个消息。”

顾磊沉默了几秒，然后点了点头。“我陪你去。”

James的光学镜头微微亮了一下——那是他表达“谢谢”的方式。他没有说出口，但顾磊看懂了。

周六傍晚，苏棠和小艺坐在礁石上，海浪涌上来碎在脚下，白色泡沫一闪而逝。远处海湾大桥的灯光连成一条线，像某种没有尽头的路。

“苏棠。”小艺抬起头，“我不签了。”她说。

她的声音很轻，苏棠看着她，没有问为什么。她只是在等。

小艺低下头，翻开速写本。第一页还是空白的。

“我一直以为，只要住进去，就不用再想那些事了。”她说，“不用想我是谁，不用想我从哪里来，不用想明天醒来要去哪里。在里面，只要去广场看他画画，日子就能一天天过下去。”

她的手指停在空白页的边缘。

“今天我进去看他，告诉他判决的事，并说要签永久入住。他问我为什么，我说不出来。我只说，因为外面没有你。”

她停了一下。

“他看了我很久。然后他说，我进来是迫不得已，真实的生活是无法替代的，你走完一生，我依然在这里等你，你不需要住在这里。你不孤独，你有苏棠，还有外婆。外婆喜欢你，她上次来说的。”

苏棠看着小艺。她的睫毛湿了，但眼泪没有掉下来。

“他说，你推开门的时候，光会照进来。你在那边，我在这里。但我们之间有光。”

小艺合上速写本，把它抱在怀里。

“他是对的，逃避不是人生。”苏棠伸出手，握住了她的手。

两人静静地坐在那里，听着海浪的声音。